



Первый самолет А. С. Яковлева поднялся в воздух в мае 1927 года.

Заводами авиапромышленности было выпущено более 66 тысяч самолетов Як — боевых, пассажирских и учебно-спортивных.

Можно ли забыть яковлевские истребители, на которых наши советские летчики успешно дрались за победу в воздухе в годы войны?

В конструкторском бюро Яковлева были созданы первые принятые на вооружение ВВС реактивные истребители и сверхзвуковые бомбардировщики, один из самых

популярных пассажирских самолетов — Як-40 — и спортивный Як-50, на котором одержаны победы на европейском и мировом чемпионате по высшему пилотажу.

А какой сенсацией был построенный по чертежам Яковлева первый в нашей стране самолет вертикального взлета и посадки.

И снова успех — Як-42. На международном авиасалоне 1981 года в пригороде Парижа Ле Бурже эта модель вызвала особый интерес посетителей.

Дважды Герой Социалистического Труда, академик Александр Сергеевич Яковлев сегодня гость «Кругозора».

РАССКАЗЫ О КОММУНИСТАХ

А. С. Яковлев:

«Нет такой специальности в жизни, где бы не было возможности приложить свои творческие силы». Рассказ известного советского авиаконструктора слушайте на первой звуковой странице.

Фото
ТАСС

ЦЕЛЬ ЖИЗНИ

У нас для всех широко открыты дороги к знаниям, науке, творческим достижениям в любой области повседневной жизни. В этом сила нашего строя.

Чем старше становлюсь, тем чаще вспоминаю о наивных опасениях своей юности, когда казалось, что старшие уже успели все изобрести, все сделать. Уже давно были созданы паровоз и двигатель внутреннего сгорания, люди научились производить электрическую энергию и изобрели радио. Автомобили снова ли по земле, а самолеты бороздили небо.

Однако первые же шаги в практической деятельности убедили, что я бесконечно заблуждался. Прогресс техники беспределен. На самом деле оказалось, что решение одних

задач выдвигает новые, еще более сложные.

Когда я построил планер, мною овладело неодолимое стремление сконструировать самолет. Потом захотелось сделать другой, получше, потом третий... Строишь машину и думаешь: «Только бы она полетела, больше мне в жизни ничего не нужно!» Но вот машина закончена и начинает летать, рождается новое желание — сделать другой

самолет, чтобы он летал еще быстрее, еще лучше.

И чем труднее дается цель, тем больше удовлетворения, когда она достигнута.

От кустарной постройки первых отечественных самолетов в 20-х годах до создания сверхзвуковых реактивных самолетов и мощных вертолетов пройдет огромная дистанция. Каждый шаг вперед потребовал упорной, кропотливой работы, тер-

пения и твердой веры в конечный успех даже при временных неудачах...

Ни одна самолетная деталь, ни один узел, ни одна система не ставятся теперь на самолет, не пройдя огромного количества предварительных испытаний вплоть до просвечивания рентгеном и испытания на специальных стендовых установках, позволяющих создать естественные условия работы детали в полете на большой высоте и скорости. Слишком своеобразны и трудны стали условия полета.

И как бы ни были велики трудности и временные неудачи конструктора, как бы ни ускользало нужное решение — конечный успех работы окупает все.

Я припоминаю, как в 1930 году все мы радовались тому, что были созданы отечественные самолеты-истребители со скоростью полета 250 километров в час. Каким это казалось великим достижением!

Теперь машины наши летают со скоростью в 10 раз большей, и гордость наша безмерна.

Но разве это предел? Разве можно говорить о пределе, когда мысль конструкторов решила сложнейшие проблемы создания баллистических ракет? Ведь ракеты — самые маленькие, зенитные, и такие, которые способны подниматься в казавшиеся недостижимыми высоты со скоростью, измеряемой десятками тысяч километров в час, — уже реальность.

А искусственные спутники Земли и космические ракеты, предвещающие начало межпланетных сообщений! Все это уже не беспредметная фантазия!

Сколько еще новых, неизведанных задач на этом пути предстоит решить ученым, инженерам, конструкторам!

Конструктор должен воспитывать в себе твердость, волю, способность преодолевать трудности и препятствия, терпеливость, я бы даже сказал — долготерпение.

Конструктор должен быть и мечтателем. Именно в мечтах рождаются новые идеи, замыслы новых конструкций, пути их осуществления.

Добиться исполнения мечты — в этом величайший смысл жизни человека, а конструктора особенно.

А. С. ЯКОВЛЕВ,
Генеральный
конструктор,
дважды Герой
Социалистического
Труда



Май 1981 года был ознаменован рождением традиции. А именно: всеми собравшимися в столице СССР композиторами и исполнителями из разных частей света было высказано пожелание, чтобы Московский международный музыкальный фестиваль стал регулярным и устраивался бы примерно раз в три года. На концертах, репетициях, встречах репортеры «Крутозора» аели стенограммы бесед, которые потом сложились в логическую мозаику впечатлений, стали зеркалом события.

Тихон ХРЕННИКОВ, председатель оргкомитета фестиваля (СССР): Особенно важно — и для каждого композитора и для мировой музыкальной культуры в целом — определить нравственные цели творчества, определить такую надежную опору, которая позволила бы создавать нужные людям произведения, продолжающие великие традиции музыкального искусства прошлого. Поддержать поиски, выявить все действительно талантливое, яркое, что накоплено и что продолжает создаваться в музыкальном искусстве нашего столетия мастерами разных стран. — вот главные задачи нашего молодого нового фестиваля.

Франко МАННИНО, композитор (Италия): Фестиваль широко открыл свои двери. Программа простиралась от Пендерецкого и Жоливе до Нино Рота. Мы привезли сюда на фестиваль и свои сочинения. Я представил кантату «Торжество любви» на слова советских поэтесс. Вместе с хором и оркестром ее волшебню спели солисты — бас Анатолий Сафиулин и меццо-сопрано Татьяна Виноградова. А



На фото О. Макарова
Председатель оргкомитета
Т. Н. Хренников на открытии
фестиваля: индийские музыканты
Н. Монон и Ш. Рави;
за пультом — Кшиштоф Пендерецкий;
концерт Святослав Рихтера
швейцарская арктистка
Урсула Хольцер;
дирижирует Владимир Федосеев.



РОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ





вслушиваясь в игру Рихтера, я вспомнил, что исполненное им прокофьевское «Наваждение» было сыграно мною по радио во время войны, в 1942 году, когда при Муссолини было запрещено исполнять советскую музыку.

Линда ХЕРСТ, певица (Великобритания): На фестивале я должна была спеть две поэмы Найджела Осборна на стихи Есенина и Маяковского. Испытала невероятное наслаждение, пока по складам и на слух учила по-русски, а потом и пела «Отговорила роща золотая» и «Наш марш».

Эрнст-Герман МАЙЕР, композитор (ГДР): Фестиваль прошел в то время, когда международная обстановка обострилась и силы реакции пытались заковать мир во льды «холодной войны». И активнейший гуманный девиз фестиваля прозвучал очень громко. Я был горд тем, что показал в Москве свой концерт для арфы с оркестром. Показал его вместе с блестящей Верой Дуловой и замечательным оркестром, которым руководил Владимир Федосеев.

Вера ДУЛОВА, арфистка (СССР): Очень интересный концерт Майера. Искусно выстроенный. Не традиционный. Воспользуюсь игрой слов. Самое ценное в традиции фестивалей — их нетрадиционность, свежесть, спонтанность встреч. Были такие встречи и у нас в Москве. В Москву, например, приезжала выдающаяся чета швейцарских музыкантов Холигеров. Арфистку Урсулу и гобоиста Хейнца (он еще и композитор!) знают все. Здесь они играли концерт Лютовского под управлением автора и узнали, между

прочим, что «Секвенция» Холигера для арфы пользуется в СССР популярностью и вот-вот выйдет у нас из печати...

Питер МЕННИН, композитор и педагог (США): Удачная попытка создать фестиваль истинно интернациональный. Я счастлив, что в дни фестиваля в Москве звучала моя 7-я симфония. Часто о музыке судят, пользуясь единственным критерием: понравилось ли это публике сразу... Если бы всегда брали в расчет первое впечатление, то, наверное, не было бы у нас ни Бетховена, ни Баха. Вот почему так важны во взаимоотношениях между музыкантами и аудиторией терпимость, желание понять... Так хочется, чтобы у московского фестиваля было продолжение...

Нгуен СИНЬ, композитор и музыковед (ДРВ): Девиз фестиваля «Музыка — за гуманизм, за мир и дружбу между народами» находит благодарный отклик в нашем сердце. Ведь мы пережили тридцатилетнюю войну! Мы хорошо знаем, что такое ее ужасы. Нам нужен мир, чтобы строить дальше нашу страну. И поэтому мы приветствуем мирный, гуманный и созидательный дух московского фестиваля.

На пятой звуковой странице вы услышите репортаж, в который вошли фрагменты фестивальных записей скрипичного концерта К. Педерсенского (солист — Г. Жислин), индийской классической музыки (исполнители — Н. Менон и Ш. Раам), фантазии на тему ВАСИЛ Зугена Сухоня (в исполнении оркестра Московской филармонии, дирижер Д. Китаенко) и «Наваждение» Прокофьева в исполнении С. Рихтера.



Александр
Щуплов



Александр Щуплов окончил Московский государственный педагогический институт имени В. И. Ленина. Печатается с 1971 года. Член Союза писателей СССР. Автор двух поэтических сборников — «Серебряная изнанка» (издательство «Молодая гвардия», 1979 г.) и «Переходный возраст» (издательство «Современник», 1980 г.).

САЛЮТ В КОМСОМОЛЬСКЕ-НА-АМУРЕ

Ветер ходит по волнам и коже.
На Амуре воронки поют.
Прямо с крыши Дворца молодежи
мы даем Комсомольску салют.
Не спасает от мороси зонтик.
Весь облеплен ледышками клен.
Развернулся лицом к горизонту
неразвернутый наш батальон.
Только чиркнул перчаткой Захаров —
и слетел сам собою чехол.
Только ветер в испуге закаркал.
Только в небе багульник расцвел.
От знамен кумачового шелка
на погоны отливы легли.
И светилось в душе чувство долга,
чувство Родины, чувство любви.

Звонят колючие пригорочки.
Лучи закатные палят.
Сосна, одетая с иголочки,
не отпускает долго взгляд.
Крадется тень от тучи вспученной.
В сыром похмеле зелена.
Мальчишка —

до ушей веснушчатый —
купает красного коня.
Елозит в шланге хлорвиниловом
воды холодной серебро.
А парень гибкий, словно ивовый,
взлетит в высокое седло.
Взовьется молния занозю.
До самой ночи моросит.
И заливается над озером
его весенний мотоцикл.

Впуская в предсердие первый мороз,
в последнем безволье
запутываясь,
среди пограничных прицельных
берез
я жил, постепенно задумываясь.
Мне жизнь открывалась
без ложных прикрас.
Взрослели ладони.

И взбалмошность
уже уходила из сердца и глаз,
как будто в народницы барышня.
Амур лез из берега, точно квашня,
и волоком волны раскатывал.
Простуженный ветер ребром

и плашмя
носы молодые расквашивал.
И молодость нас укрепляла в себе
своими святыми поверками.
И наши характеры —
стержни в судьбе —
упорством, как рельсы,
посверкивали.



Срасталась навеки в позамоночнике
сталь,
висок полыхал озарением.
Летела, звенела моя магистраль,
взрослела с моим поколением.
И если придется в огне шарить брод,
по снегу ползти в наступление,
мое поколение не подведет,
не сдрейфит мое поколение!

Игорь
ТАРАСЕВИЧ



Игорь Тарасевич окончил Литературный институт имени Горького. Автор поэтической книги «Звук» (издательство «Молодая гвардия», 1977 г.). Был журналистом, армейским политработником. Его стихи публиковались в центральных газетах и журналах, печатались на страницах «Кругозора».

В сухой сосновый лес
река бежит, светла.
А на краю небес —
окраина села.

И рядом поле, луг,
пространство — даль и ширь.
И жаворонка звук.
И тишь, как звон. И пыль.

Дороги вид возник,
что стежкой кружевной,
весь мир пришит на миг
к поверхности земной.

Жара. Шмелей полет.
Поля. Луга. Вода.
И радость душу рвет,
как страшная беда.

Я птице невольной простор подарил:
— Лети себе! Век твой короткий!
Она не разводит подрезанных крыл,
а бьется о прутья решетки.

Ей смерть суждена.
Настороженный взгляд
тоской и любовью отмечен.
Недаром ее я три года подряд
учил человеческой речи.

Уже слетает белый дождь
на спины крыш.
Открыты настежь
створки окон, и стекло
дрожит от ветра.
Осень. Жду.
Заносит в комнату мою
начальный холод, огоньки
ночных домов,
далекий дым
больших заводов,
звук, звезду.
Как воздух терпок!
Голос чист,
и до утра ложится свист
на лист
в пруду.

Григорий
КРУЖКОВ



Григорий Кружков окончил Томский государственный университет. По профессии физик. Стихи публиковались в «Юности», «Новом мире», «Знамени», «Сельской молодежи» и других изданиях. Выступает в печати и как переводчик английской классической поэзии.

ДЕТСКИЕ РИСУНКИ

Природа

бескорыстна и легка
И оттого — детей своих моложе;
Кудлаты и летучи облака —
Ни на какого зверя не похожи.

Зигзаги молний, расчеркавших мрак,
Каракули травы в сыром овраге
Тем и милы, что вышли кое-как,
Что в них усердья меньше,
чем отваги.

И все созвездья, что в ночи видны —
Как телескопы вы на них
ни пяльте! —

Случайны,
и наивны, и смешны,
Как детские рисунки на асфальте.

ЧЕХОВ

Я Чехова прочел, когда болел.
Приятель школьный
мне носил из дома
Собрание сочинений — по два тома.
Я все тома в неделю одолел.

А впрочем, писем, видно, не прочел,
И пьес, должно быть,
и еще чего-то: —
Но если вдруг я что-то не учел,
То я и говорю не для учета.

Но чудится мне некий символ в том,
Что, как лекарство,
в день глотал я том,
Который был лет за полста написан
И в точку оказался мне прописан.

Грипп в третьем классе —
Счастье, а не зло;
Я вряд ли понял, как мне повезло;
Лишь далеко по времени отъехав,
Тот курс леченья вспомнил вдруг —
И сам,
Уже ничьим не вторя голосам,
Соединил два слова:
Доктор Чехов.

Николай
ШАМСУТДИНОВ



Николай Шамсутдинов работает художником в городском отделе культуры г. Сургу-та. Окончил Литературный институт имени Горького. Автор поэтического сборника «Выучиться ждать», вышедшего в Свердловске (Средне-Уральское книжное издательство, 1980 г.).

ПЕРЕГОН СТАДА

Я кочевал со стойбищами...
Рано
Тучнели тени, с запада мело.
И, опоясан гулом каравана,
Со мною кочевал Артур Рембо.

Плыли стада.
В зареванных, угрюмых,
Дремучих звездах стынет Танаил...
За тощее тепло в транзитных чумах
Я звонкими балладами платил.
За шкурами мело —
в прибудных лисах,

Собачьим гвалте,
воспаленных листьях...
Эпически дремали пастухи.
Обветренными заревами
Лиц их
В грядущем плодоносили стихи.

А утром, на проснувшемся морозе,
Сливались косяков парные гроздья,
И горизонт ревел, тысячеглаз,
И набухали певчие полозья

Сосновой мукой,
Музыкой дубрав.
И низкий звон,

мотаясь в колокольце.
Летел и проносился предо мной.
И багровело кочевое солнце,
Развернутое мерно над землей.

В бескрайней тундре,
где стезя — седая.

Листал мой дух безликие века,
Но опаляла небо,
Избегая
Черновика,
Лукавая строка.
...Но вот опять наваливался вечер,
Сбивая под окном собачье вече.
Бурлят котлы. Волхвует домино.
И пристальное пламя тонкой свечки
Не спит всю ночь,
Склонившись над Рембо...

ВЕРТОЛЕТ

Рассветные окна
Играют протяжно и влажно...
Оленные люди
Решают просто и важно:
«Быстрее вертолета
Твои, Катерина, упряжки!» —
И вот на счастливнице
Светятся медные пряжки.

Крепчает куржак на оленях.
Качается чум.
В оседлую зиму
Привычно врастают становья.
«Какие сравнения вам
Будоражили ум, —
Спросил я, —
В эпоху божков
И слепого базмольва?
Сравнения с падерой,
С карским забористым ветром
Под катастрофическим,
Лютым, арктическим спектром?»

И смех
Обнимает застолье,
Румяный оленный народ.
И вторит из войлочной тучи
Мажорный литой вертолет.
Он пересекает зимовье
И россыпью стекол слепит,
И бурно,
встревоженно,
жадно
Упряжка за тенью летит.

Новый адрес назвал XXVI съезд КПСС в Красноярском крае — Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс — КАТЭК. Пока это слово звучит для нас не совсем привычно. Но скоро оно станет таким же знакомым, как БАМ или КамАЗ. КАТЭК — одна из главных строек XI пятилетки.

На окраине старинного сибирского села Шарыпово строится город энергетиков. Этого города нет еще на карте, но приехавших сюда недавно добровольцев Всесоюзного ударного отряда имени XXVI съезда КПСС уже ждали благоустроенные жилые дома и общежития, молодежные кафе и столовые. До них здесь неплохо потрудились бойцы из отрядов «Молодогвардеец» и имени Олега Кошевого.

На стройке, окруженной тайгой, бесчисленными озерами и сопками Кузнецкого Алатау, сложилась традиция: с самого первого дня — ни одного временного жилища. Строить сразу качественно, удобно, быстро. За полтора года здесь выросло два микрорайона с современными девятиэтажными зданиями. Для самых маленьких жителей в каждом микрорайоне открылись детские сады. А дети — это верная примета того, что люди приехали сюда надолго.

В будущем городе энергетиков прочно утвердилось еще одна традиция: каждый прибывший должен посадить свою



ДРУЖБА 2 СТРОИТ ГОРОДА



На второй звуковой странице — рассказ о первостроителях КАТЭКа.

На фото справа — бригада Владимира Беккера, которая возводит корпус Красноярского завода тяжелых экскаваторов.

На фото в центре и слева — разработка крупнейшего в нашей стране Березовского месторождения бурого угля, на котором будет работать Березовская ГРЭС-1.

Фото Ю. Бармина, А. Лехмуса и А. Хрупова

березку на аллее Дружбы. Здесь уже зеленеют деревца, посаженные шофером из Грузии Борисом Чихвария и плотником-бетонщиком из Литвы Стасисом Рачкаускасом, лауреатом премии Ленинского комсомола бригадиром монтажников из Дагестана Хайбуллой Хабиевым и штукатуром-маляром из Башкирии Гузель Ганиевой. Со временем эта аллея, вероятно, превратится в настоящий парк Дружбы, потому что на стройку постоянно прибывает пополнение — отряды добровольцев со всех концов нашей страны.

В новом городе будут жить энергетики Березовской ГРЭС-1. Ее строительство идет полным ходом. Первый энергоблок даст ток в текущей пятилетке. По своей мощности Березовская тепловая электростанция не уступит знаменитой Саяно-Шушенской ГЭС. А всего таких гигантских тепловых электростанций в перспективном плане развития КАТЭКа — десять. Их энергия, самая дешевая в стране, пойдет в города и на промышленные предприятия не только Сибири, но и Урала, Казахстана, Европейской части СССР.

Все эти тепловые электростанции будут работать на буром угле. Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс, собственно, и создается на основе Березовского угольного месторождения. Угля здесь хватит на несколько столетий. Половина всей его добычи в стране будет приходиться на

КАТЭК уже к 2000 году. Это значительно улучшит топливный баланс Советского Союза в целом.

Березовское угольное месторождение будет разрабатываться самым экономичным, открытым способом. Пласты топлива здесь залегают совсем близко от поверхности земли. Уже в будущем году мощные экскаваторы наберут в ковш первые тонны угля на Березовском разрезе № 1. Эти машины будет выпускать завод, корпуса которого сейчас возводятся под Красноярском. Стройка там уже близится к концу.

Красноярский завод тяжелых экскаваторов начал создаваться еще до утверждения его генерального плана. Была всего лишь картограмма земельных работ. За два месяца удалось составить график проектирования и строительства. В результате в два с половиной раза сократились сроки сдачи в эксплуатацию первых очередей завода.

Этот ускоренный темп чувствуется на КАТЭКе во всем. Программа его развития рассчитана на несколько десятилетий. В перспективе здесь будет создан не только крупнейший в мире топливно-экономический, но и гигантский химический комплекс. Сырьем для него также послужит дешевый бурый уголь. Поэтому тех, кто приехал сюда на стройку, ожидает долгая, интересная работа.

Игорь ЦВЕТКОВ



ПЕРЕД ШТУРМОМ ЭВЕРЕСТА

4



1829 год — кабардинец Килар Хаширов взойшел на вершину Эльбруса (5642 метра).

1923 год — первое в СССР массовое восхождение.

Покорен Казбек (5033 метра).

1928 год — первая экспедиция Академии наук СССР на Памир (до высоты 6000 метров).

1929 год — покорен пик Ленина (7134 метра).

1933 год — экспедиция на высочайшую в СССР вершину — пик Коммунизма (7495 метров).

По склону горы медленно поднимаются альпинисты. У каждого за плечами тяжелый рюкзак. Высота большая, воздух разреженный, дыхание становится учащенным. Шаг медлен и короток, всего каких-то несколько сантиметров, но эти сантиметры ведут вверх. Туда, к мечте, к вершине Эвереста!

Весной будущего года, в мае, начнется восхождение группы сильнейших советских альпинистов на высочайшую на Земле гору — 8848 метров над уровнем моря!

Те, кому выпало совершить этот подъем, готовились к нему годами. Готовились, покоряя вершины Памира, Тянь-Шаня, Алтая. Эти горы считаются одними из самых труднодоступных в мире. Все участники экспедиции прошли великолепную школу скалолазания. Все до единого, вплоть до начальника экспедиции профессора Е. И. Тамма. Ну, а штурмовыми четверками доверено руководить лучшим из лучших — чемпионом СССР Э. Мысловскому, В. Иванову, Е. Ильинскому.

Однако Эверест — это ведь не просто самая высокая гора в мире. Она будто создана для испытания сильнейших. К тому же истинный покоритель вершин идет своим, непроторенным путем, выбирает свой маршрут, подчас более трудный, чем пройденный предшественниками.

Эверест коварен. Поэтому нельзя допустить ни малейшей промашки в подготовке экспедиции. Мы уже провели раз-

Три вершины: Эверест, Лходзе, Нутзе. Эта фотография сделана из базового лагеря на высоте 6500 метров. Высочайшую гору стремятся покорить лучшие альпинисты мира. Среди них: В. Онищенко, В. Пучков, Н. Черный, В. Иванов (на фото в центре внизу).

Начальник экспедиции Е. И. Тамм (фото слева), заслуженный мастер спорта СССР М. И. Ануфриков (фото справа).

Фото А. Лидова и Э. Мысловского.

На звуковой странице вы услышите фрагмент пластинки с записью голоса академика Н. П. Горбунова (1935 г.), участника покорения пика Коммунизма, и рассказ ветеранов советского альпинизма — старшего тренера экспедиции на Эверест А. Г. Овчинникова и заслуженного мастера спорта СССР М. И. Ануфрикова.

ведку. В прошлом году альпинисты поднялись на склоны «вершины мира» до высоты 6500 метров по труднейшему, разорванному ледопадом леднику Кумбу и наметили маршрут, утвержденный в дальнейшем Министерством туризма Непала.

Альпинист — это своего рода многоборец. Для совершения восхождения на Эверест необходимо будет подниматься с рюкзаком, вес которого около 20 килограммов; уметь преодолевать крутые снежники, ледяные обрывы, отвесные скальные стены, ледопады. А горы-то еще ведь таят в себе неисчислимое множество разного рода сюрпризов и опасностей — здесь надо быть и тактиком, то есть уметь выбрать и время, и метод для прохождения тех или иных участков, и соответствующее оборудование.

На восьмикилометровой высоте кислорода не хватает, и когда идешь (если есть такая возможность), то сердце бьется так, словно бежишь во весь опор. Поэтому кислородные аппараты — очень важная деталь экипировки альпинистов.

В заоблачной выси ураганные ветры сопровождаются чрезвычайно низкой, иногда до 50 градусов ниже нуля температурой. Вот тут-то и выручат пуховые костюмы. И, конечно, очень помогут портативные радиостанции, которые будут в экспедиции. База, промежуточные лагеря, самый высокий штурмовой лагерь, идущие по маршруту группы в любой час, в любую погоду будут связаны между собой по радио. А внутри групп надежная альпинистская веревка не только обеспечит безопасность восходителей, но и послужит им связью, по ней определяют, что с товарищем.

Надо будет доставить к Эвересту продукты питания, километры веревок, крючья и еще многое другое, только самое необходимое оборудование — всего же наберется до 9 тонн веса.

Экспедиция начнет свой путь из Москвы в начале марта 1982 года, затем уже на Эвересте подготовит весь маршрут, организует промежуточные лагеря, и потом из последнего лагеря наши штурмовые четверки по очереди пойдут на покорение «вершины мира».

...Сейчас, за месяцы до штурма, каждый из его участников нетерпеливо ждет счастливого часа начала восхождения к мечте. На Эверест!

М. И. АНУФРИКОВ,
ответственный секретарь Оргкомитета
Эверест-82, заслуженный мастер спорта СССР



ВЫ НАМ ПИСАЛИ II

Успех к ансамблю «ККП Бэнд» пришел мгновенно. В июле 1977 года, через три месяца после создания, на традиционном будапештском фестивале «Метроном-77» зрители и критики единодушно выделили группу в числе пяти лучших эстрадных коллективов Венгрии.

Запоминающееся выступление в августе 1977 года на Международном фестивале эстрадной песни в Сопоте принесло ансамблю специальный приз журналистов и менеджеров, и уже к концу года группу отметил будапештский еженедельник «Пешти Мюшор».

Ансамбль «ККП Бэнд», или «Кати и сладкие крендели», организовали бас-гитарист Эрно Киш и пианистка и вокалистка Каталин Наги. Вместе с друзьями по консерватории Дюлой Бардоци (ударные) и Адамом Вегвари (гитара) молодые музыканты поставили своей творческой целью создание театрализованных развлекательных программ, рассчитанных на любой возраст и музыкальный вкус.

Использование современной музыкальной аппаратуры, свето-, кино- и фототехники, запоминающиеся мелодии, высокопрофессиональная вокальная и инструментальная аранжировка — все это превращает каждый концерт группы «ККП Бэнд» в праздник молодости и музыки. И не случайно, что этот ансамбль — один из любимейших коллективов среди венгерской молодежи.

Вячеслав ОСОКИН

На одиннадцатой звуковой странице в исполнении ансамбля «ККП Бэнд» слушайте песни Э. Киша и К. Наги «Эта цыганка» и «Роман в картинках».

Многое в телевизионном фильме «Адам женится на Еве» было для зрителей неожиданным...

Вместо библейских героев современные парень и девушка. Они случайно встретились, полюбили друг друга и хотят «суметь» никогда не расстаться. Вот это «суметь» и легло в основу пьесы драматурга из ГДР Р. Штралн. Для него современные Адам и Ева — объект исследования: каков характер сегодняшней молодежи, ее проблемы, позиции... Одним словом, роман-воспитание, известный еще со времен Гете. Теперь драматург написал продолжение «Адам разводится с Евой», но... мы пока видели начало. Неожиданным было действие, происходившее в зале суда, неожиданным включение музыкального комментария композитора, понятияющегося в темном зале храма за рождением с исполнением сонетов Шекспира...

Решение включить в фильм вокальную музыку пришло еще в замысле фильма, когда шла работа над сценарием. Тогда режиссер В. А. Титов обратился к сонетам Шекспира. А музыку предложили написать М. Таривердиеву. Были отобраны те сонеты, которые наиболее точно соответствовали драматургической линии фильма.

Композитору удалось найти в музыке, с одной стороны, удивительное сдвигание с сонетами, с другой — подчи-

ВОЛНУЮЩИЙ КОММЕНТАРИЙ

На восьмой звуковой странице музыка М. Таривердиева к сонетам В. Шекспира из телефильма «Адам женится на Еве» и исполнении автора.

На фото внизу кадр из этого фильма.



нить ее драматургии фильма. Музыка помогает раскрыть его главную мысль. Каждый сонет органично вплетается в драматургическую ткань, усиливая ее, создает второй план фильма, звучит как бы от автора, подчеркивая тем самым художественное содержание картины. Каждый сонет является образцом тонкого опущения сути человеческих отношений. Композитор, не будучи профессиональным певцом, решился записать сонеты в своем ис-

полнении. Запись представляет несомненный интерес своим точным пропунктуированием в смысл каждого шекспировского слова. И время, хотя и небольшое, показало, сколь убедительным оказался этот музыкальный комментарий.

Как часто наши юноши и девушки напевают мелодии из фильма, особенно 102-й сонет: «Люблю, но реже говорю об этом...»

Е. ЧЕРНИЦКАЯ

Одна из ранних сохранившихся рукописей Исаака Осиповича Дунаевского помечена автором 18 ноября 1913 года, и с ней мне недавно пришлось познакомиться в Центральном государственном архиве литературы и искусства. Это «Вальс без названия», посвященный некой Женечке и помеченный автором какopus номер 10. Этот номер весьма красноречив. В автобиографической заметке «Краткий рассказ о себе», написанной в начале 50-х годов, И. О. Дунаевский пишет, что к 1912 году у него уже были сочинения для скрипки, рояля и несколько романсов. А музыковед Л. Данилевич уточняет, что «еще раньше он пробовал написать симфонию «Лесной цветок» (далее полтора страниц дело не пошло)». К сожалению, все эти сочинения не сохранились (или не разысканы), и список произведений Дунаевского приходится открывать пока мелодекламацией «Серые тучи» и «Вальсом без названия», написанными в тринадцатилетнем возрасте.

При каких обстоятельствах вальс сочинялся и кто эта таинственная Женечка, удостоившаяся посвящения.

Вот, друг, плоды моей изобретной музы.

Оттенок чувств тебе несуся в дар...

В прошлом году я побывал в Полтаве, где живет старшая сестра композитора — Зинаида Осиповна Дунаевская.

ТАК НАЧИНАЛСЯ ДУНАЕВСКИЙ

— Женечка? — переспросила Зинаида Осиповна. — Такой девушки я не помню. Если вальс сочинен в ноябре 1913 года, то он должен был быть посвящен одной из дочерей Дерковских, но там не было Жени. Переехав в Харьков, Исаак с братом Борисом несколько лет прожили у Дерковских, подружился с их дочерьми, восхищались их обаянием, начитанностью и музыкальностью. А вообще Исаак с юных лет обожествлял женскую красоту. Романтизируя красивую девушку, он подчас приписывал ей такие неземные качества, которыми она, возможно, не обладала. Он готов был рыцарски служить ей своей музыкой и моментально что-нибудь сочинял. Чаще всего вальс. Был у него и «Дина-вальс», и «Лина-вальс» и... я уже не помню, сколько вальсов переслушала. Вполне возможно, что Женечка — очередное «обожествление», увлечение брата. И вот появился новый вальс...

«Вальс без названия» не только выявляет черты личности юного автора, в сущности, еще мальчика, но и дает возможность судить о его музыкальных вкусах, о тех источниках, которые питали его творчество. С одной стороны, это русская бытовая музыка начала XX века, в особенности старинные вальсы, с другой — Шопен.

Еще четверть века тому назад Дмитрий Шостакович выразил надежду, что музыковеды изучат все творчество Дунаевского, «быть может, даже с фортепианных сонат и пьес для скрипки, написанных им в детстве»,

ибо «корни успехов зрелых лет часто кроются глубоко».

Эта мысль справедлива. В «Вальсе без названия», как и в других юношеских произведениях Дунаевского, видны корни его будущих композиторских успехов. Еще не было его блистательной музыки к кинофильмам «Воспые ребята», «Цирк», «Волга-Волга», «Дети капитана Гранта», «Кубанские казаки», еще не было его популярнейших оперетт «Золотая долина», «Вольный ветер», «Белая акация», еще не было «Песни о Родине», ставшей музыкальной эмблемой нашей страны, — все это было впереди.

А вначале... Вначале был «Вальс без названия». Так начинался Дунаевский...

Н. ШАФЕР

На седьмой
звуковой
странице
слушайте
известный
вальс
Дунаевского...

На фото:
И. О. Дунаевский,
1914 г.



Они молоды (старшему—тридцать два), увлечены и преданы музыкальному жанру, которому «служат». Речь идет об одном из самых популярных джазовых коллективов Эстонии— квартете Лембита Саарсалу. Существует квартет с весны 1978 года. Срок, казалось бы, небольшой, но музыкантов уже знают и любят в Москве, Ленинграде, Тбилиси, Риге, Свердловске, где они участвовали в фестивалях, смотрах, конкурсах...

Все четверо имеют специальное музыкальное образование. Руководитель—Лембит Саарсалу, будучи уже признанным тенор-саксофонистом, окончил Таллинское музыкальное учи-

лище по классу кларнета. Он же автор композиций и обработок, исполняемых квартетом. Пианист Маргус Каппел, воспитанник Таллинской консерватории, Тайво Унт, контрабасист, окончил Таллинское музыкальное училище. Он концертмейстер оркестра ГАТ «Эстония». Ударник Андрус Вахт также воспитанник консерватории.

Часто с квартетом выступает известный и популярный музыкант Паул Мяги. Здесь он— джазовый скрипач. Но творческий диапазон Мяги, окончившего Таллинскую консерваторию по классу трубы, очень широк. Он дирижер оркестра Эстонского радио и телевидения, камерного оркестра, аккомпани-

атор, аранжировщик... В записях, которые вы услышите на страницах журнала, участвовал еще и гитарист Рихо Лилье.

В репертуаре квартета рядом с джазовыми пьесами, ставшими классикой, которые исполняются с большим мастерством, соседствуют собственные композиции, построенные на фольклорном материале. Например, известная сюита из народных песен и танцев открывается документальной записью водской народной песенницы. Постепенно в ее напев вплетаются орган, саксофон, диалог бас-гитары и альт-саксофона...

Вальтер ОЯКЯЭР

Пьеса Л. Саарсалу и М. Каппела «Знакомство», которую вы услышите на десятой звуковой странице «Кругозора»,— переход от фольклора к популярным джазовым темам. Вторая пьеса, помещенная в журнале,— «Заключительный блюз» Л. Саарсалу.

МАСТЕРСТВО





ЗНАКОМСТВА

АНДРЕЙ ЕФРЕМОВ

9

На девятой звуковой
странице в исполнении
А. Ефремова слушайте песни
«Ты поверь, поверь»
(А. Зацепин, Л. Дербенев)
и «Твой переулочек»
(М. Минков, В. Соколов)

Неповторимый, заворающий мир фортепианного искусства. Постоянное, многочасовое совершенствование техники, чтобы легко и свободно передать волю композитора и порыв своего сердца.

После 17 лет учебы не спрашиваешь себя, легко ли это, потому что в этом ты сам, твои радости и тревоги.

А песня? Она не была неожиданностью. Наступило время, когда все достигнутое перешло в новый жанр и желание быть певцом утвердилось окончательно. Окончил общеобразовательную школу, участвовал в художественной самодеятельности. Затем музыкальное училище по классу фортепиано. Пролетели пять лет занятий в Ленинградской консерватории в классе замечательной пианистки, лауреата международных конкурсов доцента Е. А. Муршовой. Одновременно — занятия профессиональным вокалом у прекрасного педагога



Л. Н. Бобровой...

По окончании консерватории — показ сольной эстрадной программы в Ленконцерте и приглашение в джаз-оркестр под управлением П. Вайнштейна, где в течение пяти лет и участвовал в нескольких программах как певец, танцовщик, ведущий. Затем приглашение и работа в московском джаз-оркестре под управлением Олега Луидстрема.

Музыкальные представления привлекали меня своей красочностью, танцевальной пластикой, жанровым разнообразием вокальной музыки. Но это не мешало искать свои песни с драматическим содержанием в жанре баллады, музыкального монолога.

Что же главное для меня в работе эстрадного певца?

Труд и чувство. Чувство, рождающее образ, и труд, способный оживить этот образ.

А. ЕФРЕМОВ

Исполнительское искусство заслуженной артистки РСФСР, солистки Москонцерта Зинаиды Кирилловой пользуется большой популярностью у любителей русской народной музыки.

Чутко восприняв богатые песенные традиции родного Подмоскovie, она прошла хорошую профессиональную школу в хоре русской песни Московской области, которым руководила народная артистка СССР Н. К. Мешко, в музыкальном училище имени М. М. Ипполитова-Иванова, которое З. Кириллова окончила по классу народной артистки РСФСР И. П. Яунзем.

Певца смогла найти свою заветную тропинку к сердцам слушателей, которые оценили ее бескорыстную, беззаветную преданность русской песне.

Бережно сохраняет З. Кириллова лучшие традиции русского народного песенного искусства (прежде всего таких замечательных исполнительниц, как О. В. Ковалева, Л. Г. Зыкина). Эти традиции певица творчески претворяет, исполняя песни советских композиторов, многие из которых успешно записаны ею на Всесоюзном радио, фирме «Мелодия», включены в ее обширный репертуар.

Постоянно сотрудничает З. Кириллова с известными музыкальными коллективами и исполнителями: Академическим оркестром русских народных инструментов Всесоюзного радио и Центрального телевидения под управлением Н. Некрасова, Государственным академическим русским народным оркестром имени Н. Осипова, Ансамблем русских народных инструментов под управлением А. Цадиковского и др.

Широкое признание в нашей стране получила плодотворная творческая деятельность заслуженной артистки РСФСР З. Кирилловой, которая посвящена благородной, высокой цели пропаганды бесценной сокровищницы нашего народа — русского песенного искусства.

А. Г. НОВИКОВ,
Герой Социалистического Труда,
народный артист СССР

Фото Л. Лазарева

На тесной звуковой странице
Зинаида Кириллова
исполняет песни
М. Фрадкина и Б. Долматовского
«Нет, мой милый»
и русскую народную песню
«Княжна».

ЗАВЕТНАЯ ТРОПИНКА

6



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Цель жизни.** Монолог Генерального конструктора А. С. Яковлева.
2. **Это — КАТЭК!** Интервью с первостроителями Канско-Ачинского топливно-энергетического комплекса.
3. **Человек-легенда.** Рассказ о руководителе парагвайских коммунистов Антонио Майдане.
4. **Советские альпинисты** перед штурмом Эвереста.
5. **Международный музыкальный фестиваль в Москве.**
6. **Поэт Зинаида Кириллова:** «Нет, мой милый» (М. Фрадкин, Е. Долматовский) и русская народная песня «Канара».
7. **Неизвестный вальс И. О. Дунаевского.**
8. **Композитор М. Таривердиев:** песни из кинофильма «Адам жежится на Еве».
9. **Певец Андрей Ефремов:** песни А. Зацепина и М. Минкова.
10. **Квартет Лембита Саарсалу** (Эстония): пьеса Л. Саарсалу и М. Каппела «Знакомство» и «Заключительный блюз» Л. Саарсалу.
11. **Ансамбль «ККП Бэнд»** (Венгрия): песни Э. Киша и К. Наги «Эта цыганка» и «Роман в картинках».
12. **Друпи** (Италия): «Провинция» (С. Фабрицио — Л. Альбертелли), «Пьеро идет» (Друпи, Д. Дато — Л. Альбертелли).

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1981 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
В. Орлова

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
23.06.81.
Подп. к печ.
30.06.81.
Б 05420.
Формат
60 × 84 1/2.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 500 000 экз.
Зак. 916.
Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции
113326, Москва,
Пятницкая, 25
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА, Л. Э. КРЕНКЕЛЬ,
А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО
Технический редактор Л. Е. Петрова

**БОРЦЫ
ЗА НАРОДНОЕ
ДЕЛО**

Антонио Майдана. Он уже при жизни стал легендой. Десять лет в самых бесчеловечных условиях в тюрьмах и концлагерях! Чего только не делали с ним палачи! Непрестанно допрашивали, избивали, не давали читать, писать, отменяли встречи с родными, бросали в зацементированные камеры, куда не проникал луч солнца. Тюремщики хотели сломить стальную волю узника. Но Майдана не изменил своим убеждениям, не встал на колени перед палачами.

В камере, где последние годы содержался руководитель парагвайских коммунистов, находилось еще 15 политзаключенных — людей разных характеров и общественного положения, верующих и атеистов, высокообразованных и малограмотных... Но перед лицом врага они всегда выступали сплоченно. И то, что в камере царила товарищеская, боевая атмосфера, — заслуга прежде всего товарища Майданы. К нему обращались за советом, помощью. Антонио и его соратники по борьбе Хулио Рохас и Альфредо Алькорта проводили с узниками занятия по марксизму-ленинизму, политэкономии. Майдана с молчаливого согласия всех стал, если можно так сказать, лидером политзаключенных.

Сколько раз полицейские готовили провокации! Не счастье. В камеру подсаживали переодетых агентов, которые уговаривали исстрадавшихся по свободе людей к бегству, к бунту. Если бы их замысел удался, узников расстреляли бы. Но Майдана сумел разоб-

лачить переодетых агентов. Однажды в тюрьму пожаловал сын диктатора Стресснера — Густаво. Приблизившись к решетке камеры, где находился Антонио, он осек его оскорблениями, надеясь загнать, вывести из себя. «Ты бандит, уголовник!» — кричал Стресснер младший. — Отбрось живых не выйдешь! Майдана спокойно улыбнулся: «Это вы бандиты. Грабите

3



Мы выражаем горячую солидарность с нашими братьями-коммунистами, которые томятся в застенках фашистских диктатур, подвергаются полицейским репрессиям, ведут тяжелую борьбу в подполье. Солидарность с теми, кого дискриминируют, лишают гражданских и политических прав только за их убеждения, за принадлежность к партии рабочего класса.

Честь и слава коммунистам — мужественным борцам за народное дело!

Л. И. БРЕЖНЕВ

страну, продаете ее богатства, убиваете патриотов. Нас, коммунистов, не испугаете. Мы не боимся смерти».

В течение 10 лет прогрессивная общественность мира боролась за освобождение парагвайского патриота-антифашиста. Состоялись тысячи митингов протеста. Миллионы людей требовали освободить Майдана и других патриотов. Митинги солидарности с пат-

риотами Парагвая в нашей стране проходили на предприятиях, в школах, колхозах, учреждениях... Диктатор был вынужден отступить. В начале 1977 года товарищи Антонио Майдана, Хулио Родас и Альфредо Аленкора обрели наконец свободу. А вскоре они приехали в Москву. Вот тогда-то я встретился с товарищем Майденом. Помню его слова: «Мы, узники, знали, что нас не забыли, что мы не одиноки, что за нас борются... Все это придавало нам силы и помогало выстоять в смертельной схватке с врагом».

Как только позволило здоровье, Антонио Майдана окупился в партийные дела. В короткое время был созван Пленум ЦК Компартии Парагвая. Его решения способствовали укреплению рядов партии, конкретизации задач борьбы с ненавистной диктатурой.

...Все шло хорошо — и вдруг печальная весть: Майдана похищен 27 августа 1980 года в Буэнос-Айресе. Многие детали варварского нападения неизвестны. Ясно одно: это сделали те реакционные фашистские силы, против которых всю жизнь боролся товарищ Майдана. Но как бы ни злобствовали враги, коммунист Антонио Майдана, человек-легенда, всегда в первых рядах борцов за народное дело.

Александр ПЕТРУХИН
Антонио Майдана: «Советские люди всегда выражали солидарность с борьбой нашего народа». Слушайте третью звуковую страницу.

На фото: Антонио Майдана в гостях у членов клуба международной дружбы Московского Дворца пионеров.

ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА





ДРУПИ

Цена 1 р. 20 к. Индекс 70461.

ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Италия

12

Во Дворец спорта в Лужниках Друпи приехал вечером накануне премьеры. Началась настройка инструментов, наладивание световых машин, посылавших на эстраду солнце, дым и снег — «атмосферные» эффекты должны были «обволакивать» представление. Потом Друпи вышел к рампе, взял гитару, попробовал голос. Сильным, непринужденно звучащим, иногда хриплым. Голос рабочего парня из Северной Италии, из Павии — городка близ Милана, где он в юности монтировал саноборудование в домах. Тогда еще не было артистического псевдонима Друпи, а было настоящее его имя Джампьеро Анелли. По вечерам Джампьеро пел в барах и кафе, а когда в строительной индустрии разразился кризис и пришла безработица, музыка стала для павийца источником существования. Пришлось учиться как следует играть на гитаре, овладевать профессиональным искусством пения, композиции, искать хорошие тексты для песен. Надо было еще перепрыгнуть барьер фестиваля в Сан-Ремо, чтобы получить итальянскую песенную путевку в жизнь. Друпи поехал в Сан-Ремо на спор. И проиграл. Его песня «Я ухожу» заняла последнее место. Но, видимо, то, что она просто прозвучала, оказалось важнее результата. Она облетела мир, привела Друпи на европейские телеподмостки, где он выступил вместе с Томом Джонсом и Полем Маккартни, и, наконец, принесла ему славу в Италии, на родине.

Этот 34-летний итальянец с черными до плеч волосами и непроницаемым выражением лица, в котором есть что-то индейское, очень привязан к родине, к окрестностям своей Павии, к сонным заросшим речкам — вдоль них так хорошо пробираться ранним утром на лодке... Словом, Друпи любит то, что сам называет провинцией. Своей популярнейшей песней «Провинция» он открывает звуковую страницу в «Кругозоре».

Артем ГАЛЬПЕРИН
Фото Л. Лазарева